В 1960-е годы геополитическая ситуация принимает угрожающий оборот: данные советской разведки подтверждают подготовку удара со стороны США, который должен быть нанесён с военных объектов, расположенных в Западной Германии. Ответная реакция СССР способна привести к необратимой эскалации, поэтому Брежнев принимает решение о создании тайного дипломатического канала с канцлером ФРГ Вилли Брандтом, желая предотвратить сценарий, ведущий к катастрофическим последствиям. Операция должна оставаться полностью скрытой, и любые утечки могут обернуться политическим крахом для обоих лидеров. Чтобы сохранить секретность, к делу привлекают не представителей верхушки, а людей, находящихся за пределами бюрократической системы. Журналист Плетнев благодаря своим знаниям и отсутствию прямой политической вовлеченности становится ключевой фигурой в миссии. В паре с ним работает Варданов, бывший оперативник, обладающий опытом и навыками, необходимыми для действия под прикрытием. Их задача — добиться неофициального согласия Брандта на диалог и обеспечить возможность проведения дальнейших переговоров. Тем временем ЦРУ начинает охоту на незарегистрированных посредников, стремясь сорвать любые попытки сближения СССР и ФРГ. В игру вмешивается и глава госбезопасности ГДР Мильке, видящий в инициативе угрозу для политического влияния своего ведомства. Агенты сталкиваются с опасностью на каждом шагу, вынуждены скрываться и маневрировать, чтобы не стать объектами ликвидации и при этом выполнить поручение, от которого зависит баланс сил в Европе.